第一节·百戏夜行
中元子时的长安城，暮色像泼墨般晕染开，家家户户门前飘着的绿纸灯笼，在微风里轻轻晃荡，朦胧光影给青砖黛瓦蒙上层神秘薄纱。
陈三郎猫腰蹲在兴庆宫残垣的阴影里，呼吸放得极轻。眼前，《兰亭序》皮影投射出的地图在地面明明灭灭，那勤政务本楼遗址下方，用皮影术构建的倒悬宫殿轮廓，像头蛰伏的怪兽，隐隐散发着危险气息。剪纸少女身姿纤瘦，金剪刀在月光下泛着冷光，她咬咬牙，将剪刀尖深深刺入掌心，血珠大颗大颗坠落，溅在宫灯剪纸上的瞬间，奇异的事发生了——灯影里，无数细如蛛丝、泛着幽光的傀儡线，像突然苏醒的蛇群，簌簌扭动着浮现，在空气里织出张密网。
“教坊司用《霓裳羽衣曲》操控全城百姓。”她玉指紧攥，指向那些幽幽晃动的灯笼，声音带着恨意，“每盏灯里……都困着个非遗传人的魂魄，他们被曲子拘住，日夜不得解脱。”话刚落，远处传来若有似无的乐声，细细听，正是《霓裳羽衣曲》，那曲调像有魔力，顺着风，往人耳朵里钻。
突然，地面传来有节奏的震颤，像巨兽在地下踏步。三百六十尊凤翔泥塑从四面八方涌来，速度极快，泥塑表面裂纹里，隐隐透出诡异红芒。每尊泥塑头顶，都燃着炷“人鱼膏”，幽蓝火焰跳跃，这本是秦皇陵长明灯的秘方，此刻却成了灼烧活人魂魄的凶器，热力裹着股腐臭，扑面而来。
“陈家的皮影刀。”领头的泥塑突然开口，声音像生锈的编钟，又哑又涩，却带着不容抗拒的威严，“该物归原主了。”话音落，泥塑群动得更凶，傀儡线般的东西从泥塑底部伸出，直直往陈三郎和剪纸少女这边缠来。陈三郎眼神一凛，迅速摸出腰间皮影刀，刀光闪过，将袭来的线斩断，火星溅在残垣上，映得他脸忽明忽暗。剪纸少女也不含糊，金剪刀挥舞，把靠近的傀儡线绞成碎末，可泥塑太多，一波未平一波又起，逼得两人不断后退。
第二节·羽衣招魂
地宫入口开启瞬间，一股阴寒之气扑面而来，三郎耳中，八音天魔的完整形态发出的声响，像万千妖魔鬼怪在嘶吼。它由三百六十种非遗技艺糅合而成，泉州傀儡的丝线作筋，缠缠绕绕，带着诡异韧性；凤翔泥塑为骨，坚硬又冰冷；敦煌壁画作皮，五彩斑斓里藏着说不出的狰狞；汉调二黄的声腔在它腹腔里共鸣，那声音一会儿尖得像锥子，一会儿沉得像巨石，震得人耳鼓生疼。
“当年杨贵妃根本没死。”剪纸少女猛地扯开百衲衣，里面贴满的替身纸人簌簌抖动，她眼神里满是惊惶与愤怒，“教坊司用皮影术给她换了张脸……”话没说完，八音天魔已张牙舞爪扑来，丝线筋脉甩动，扫向两人，三郎一个侧翻躲过，皮影刀砍在天魔骨头上，溅出串串火星，那骨头竟没被砍断，反倒震得三郎手臂发麻。
地宫中央玉台上，躺着具正在剥皮的躯体，人皮缓缓立起，随着它扭动，《霓裳羽衣曲》的舞姿诡异地重现。长安城的灯笼同时爆裂，绿色火焰冲天而起，在空中拼出个巨大傩面，青面獠牙，冲着众人狞笑。三郎的裁皮刀突然自行飞向玉台，刀背上“镂月裁云”四字迸出血光，原来这刀竟是用杨贵妃的肋骨打磨而成，此刻像被唤醒的凶兵，要去寻旧主。
第三节·兰亭破阵
“现在明白了吗？”人皮杨贵妃轻笑，声音混着琵琶、月琴、傩戏腔调，怪异又刺耳，“你们祖辈封印天魔的代价，就是世世代代……”话未说完，《兰亭序》的三百二十一个文人影人突然列阵，王羲之的残影飘飘忽忽现形，提笔蘸墨，写下“后之视今，亦犹今之视昔”，墨汁像活物，渗入地宫砖石，砖石裂开缝隙，露出下面埋藏的真正秘宝——唐玄宗亲手所制“法曲琉璃盏”，盏中盛着滴凝固千年的红泪，在幽暗中泛着血色光。
剪纸少女的金剪刀、关山岳的断弦月琴、敦煌乐师的琵琶，像被磁石吸引，同时飞向琉璃盏。三郎瞅准时机，裁皮刀狠狠刺入红泪，刹那间，整个时空仿佛被按下暂停键，空气凝固，连天魔的嘶吼都戛然而止。
人皮杨贵妃发出撕心裂肺的惨叫，八音天魔的躯体开始崩解，那些被吞噬的非遗技艺纷纷挣脱：华县皮影的驴皮化作漫天飞雪，悠悠扬扬飘落，给血腥地宫添了丝凄美；汉调二黄的唱腔变作春雷，轰隆隆炸响，震碎残余黑暗；凤翔泥塑的彩绘成了长安城上空的朝霞，五彩斑斓，映得天地都亮堂起来。
最后一刻，三郎看见关山岳的青铜躯壳在晨光中，嘴角扬起丝极淡的笑，像是完成了使命，终于能安息。
三年后的中元夜，新学徒指着戏箱，眼睛瞪得溜圆，“师傅，这把裁皮刀怎么自己会动？”陈三郎望向灯笼下的阴影，那里，极淡的关公皮影正对他拱手，风里依稀传来汉调二黄的唱腔：“灯影千年终是戏……”“人间有味是清欢。”余音袅袅，消散在长安城的夜色里，而那些关于影戏、关于非遗、关于守护的故事，也随着这风，在岁月里静静流传。（全书完）